Тишину сна разрезал гром, это не был гром, возвещавший о весеннем ливне, после которого огородникам придется бороться с нашествием сорняков, питаемыми теплыми дождевыми струйками. Это гром означал пришествие ночных гостей, закованных в сталь и несущих с собой смерть, пожары и разруху. Жители последнего Форпоста уже давно по звуку различали, из каких орудий ведется обстрел и с какой стороны стреляют. С предыдущей войны уже прошло 100 лет и воспоминания о ней превратились в героическую сказку, даже у историков. И вот, спустя много времени, люди были готовы опять убивать друг друга. С развитием цивилизации люди становились все менее человечными, а их способы уничтожения себе подобных становились все более совершенными и более безопасными, для тех, кто этим занимается.
Одна из жительниц Форпоста стала торопливо собирать детскую одежду, документы. Так же положила давно заготовленный пакет с водой и галетным печеньем, попутно, машинально, успокаивая детей. Впрочем, дети все прекрасно понимали и слушались беспрекословно. Они как-то быстро повзрослели и точно усвоили правила поведения в опасных ситуациях, пропало баловство и своеволие, обычное для их возраста.
Гром все нарастал – дрожали стекла, люстра из колокольчиков тряслась и не музыкально дребезжала. Все застыло в страхе. Жительнице последнего Форпоста уже начало казаться, что высшие силы не выдержат надругательства над жизнью на планете и спалят огнем все, как в библейском сюжете или пошлют астероид или взорвут атомные станции. Ощущение глобальности катастрофы ее не оставляло, но может это была попытка самоутешения, поскольку остальным, не воюющим, народам было глубоко плевать на чужие судьбы или они видели в этом возможность наживы.
Раздался звонок - приехала из другого района свекровь с золовкой – у невестки было безопаснее. С собой они привезли вещи, документы, тушенку и пару пакетов круп. Свекровь не была добра. Не стесняясь детей, она рассказывала об ужасах ночи, как гибли дети и взрослые. Как мужчина рыдал, сидя на дороге и держа на руках, убитого сына. Рассказы сопровождались музыкой орудий, как в безумном мюзикле.
Наконец наступило затишье, все вздохнули с облегчением, пока все уцелели. До следующего обстрела.